























る。対象者の平均年齢 79 歳、最年少 66 歳、最高





































































































































がでた。人口は、戦前から 60 年代まで 9,000 人、


























沖縄陸軍病院として 1944 年 6 月那覇で編成され、
「十・十空襲」の日の夜、南風原国民学校校舎へ




女学生は 2 月 15 日から看護実施訓練、米軍空襲
















う。結局、6 月 19 日に陸軍病院解散命令が出て、
まもなく沖縄戦は終わった。沖縄戦で、軍医・衛
生兵 54 人（80 人のうち）、看護婦 55 人（90 人の

























































































































































イド養成講座が、まず 2006 年度、2007 年度に開
かれた。第 1 回は、20 名の予定に県内を中心に
60 名という多数の応募があったため、結局、60
名全員を対象に講座を実施して 50 名が修了証を
受けた。第 2 回（2007 年 9 月）は受講生を町内
在住者にしぼり、9 名が受講し、9 名が修了、以
下、第 3 回（2008 年 7 月）は県内から 15 名の応
募で 12 名が修了、第 4 回（2008 年 10 月）では
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町内から８名が応募し８名が修了した。第１期の
修了生が中心になり、2007 年 4 月に「南風原平















































































































































































































































































































































































































































































































































分程度である。以下に、2006 年 7 月におこなわ
れた岡山県の某中学校の修学旅行で行われたＹｚ






























































































































摩文仁へ逃げている。東風平到着が 4 月 28 日、3








































ら摩文仁へ向かう途中の東風平到着が 4 月 28 日
であったことを、後日公開された米軍将校の日記
から確認している（桜井 2009 参照）。ラボフは、
出来事を表すナラティヴ文節の順序は、現実に起
きた出来事の順序と対応していると見なしたが、
こうした時間の経過にそった出来事の語りは、起
きた出来事にリアリティをあたえる、と考えるこ
ともできる。さらに、Ｙｚさんの語りは、彼独自
の経験であることを伝える巧みなストーリーの構
成をとっていることである。それは、「防空壕で
死体と一緒に暮らしていて」とか「死体の山だっ
た」とか、日常ではあり得ない光景を「死体」と
いうリアルな言葉でこともなげに表現したり、以
下のような、自ら経験したことで発見した驚きを
ともなう語り方である。
　　　Ｙｚ：で、捕まった時の、そこの、今の健
児の塔の入り口にこう待たされましたけどね。
みんなこうして、殺されると思ってるから、
こんなかっこうで、あの、座ってたんですけ
ども。ま、水を飲まされ、水も自分たちが飲
んで、はいって、ま、毒が入ってるかわかる
から//＊Ｓ：＝あ、毒じゃないって//うん。
で、食べ物も、自分たちが食べてからくれる
んでね。あぁ大丈夫だと思って、もうボンボ
ンボンボン食べて、やっと落ち着いたら死体
が見えましたからね。（目の）前は全部死体
だったんだ、ハッハッ。おそらくブルドー
ザーでこう（・）あの、えー、掃除したと思
うんですね。で、反対側にはこう、死体と瓦
礫がこう、いっぱい、積まれててね。もの
が（お腹に）入って、初めてあぁ、やぁ火炎
放射器で焼かれて死体とわかったんだ。あぁ。
（・）人間、食べてないとね、何にも見えない
んだ、フッフッフ。
　　［感想文４］（抜粋）
　　生々しい部分もありましたが、それが真実で
ある為、しっかりと受けとめていきたいと
いっそう強く思いました。……死体と生活し
ていると同じ状態での事など本当に信じられ
ませんでした。
　上記の［感想文４］のように、その体験を一言
で表現している事例が多いなかで、以下の［感想
文５］はＹｚさんの語りに具体的に言及している
めずらしい事例である。死体を「ポン菓子」と表
現したおばあさんの巧みな喩えが印象深い表現と
して記憶されている。ただし、生徒は「パン菓
子」と聞き間違ったようだ。
　　［感想文５］（抜粋）
　　私が一番心に残っている部分は「隣にいたお
じいさんがいつもパン菓子を食べている」と
いう部分でした。この部分を聞いた時に私は
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「戦争の時に困らない様に、このおじいさん
はパン菓子を多量に作っていたんだなぁ。凄
いなぁ」と思いました。しかし、このおじい
さんは用意周到だったのではなく、泡を吹い
て亡くなっている、という部分で……
　この件は、次のようなＹｚさんの語りがもとに
なっている。
　　Ｙｚ：私の、祖母がね、あの、壕に入ってて
……71 歳かな、明治生まれですけどね、だ
からあのもう弱って、老衰気味だったんです
よ。で、どこにも出ないし、用足すくらい
で、ちょっと出てって、用足して入ってくる
と。その奥でこうして３名が岩陰に入ってま
したけどね。そんな生活しとったけど、私は、
毎日毎朝毎晩、バラバラやられながら、芋
掘ってきたり、サトウキビ持ってきたりして、
３名がやっと一食、食べてたの。その、ば
あちゃんはこの周囲はよく見とったんです
よ。で、あの、事態になってからね、初め
て、あぁ君１人は疎開させるんだったと、後
悔してましたよ。もう一命ないとわかったん
でしょうね。あんなもう周囲、みんな死体
ばっかりになってるから。で、このばあちゃ
んがね、私に「あの、隣のおじちゃんおば
ちゃんがね、この前あいさつもしたけどもう
あの、ポン菓子を食べてるよ」。ポン菓子っ
てご存知ですか？あの、お米をふっくらした、
//＊Ｓ：あぁはい知ってます//それ、売っ
てるよ、おいしいよね。それ食べてるってい
うから。で、私、今頃、なんのことだろうと、
思って、壕にはいってるの、出て、こうして
見てみたんですよ。そしたらね、その表現ど
おりでね、人間、死んだ後、（‥）こうして
死んでても、こうなんですよね、膨れるか
ら。で、上向きになるでしょ。で、真っ先に
出るの、こっちのウジなんだ。口から。ムク
ムクムクと出てくるのこうして。ちょうどあ
の、（‥）ポン菓子をこうして噛んでるこん
な格好。（‥）ばあちゃん、よく表現したな
と思ってね。こんな惨めな格好です。私、気
がつかなかったんですよ。私の目にはいるの
は食い物だけだからね。もう走っていってこ
うもう帰ってさっと壕（に）はいるだけだから。
②「戦争が狂わせる」という価値観への到達
　当時の皇民教育における「鬼畜米英観」の誤っ
た教育にいかに自分が染まっていたかについて、
Ｙｚさんはくり返し語っている。米兵に助けられ
食料を分け与えられて、そうした価値観は氷解す
るのだが、だからといって米軍が正義であったと
いう立場も取らない。米軍においても、のちに
知った「ジャップ・ハンティング・ライセンス」
いう日本兵を動物に見立てた許可証の発行があっ
たという事実から、日本だけが間違っていたわけ
ではないことに気づく。Ｙｚさんが拠って立って
いるのは、戦争が人を狂わせるという価値観であ
る。
　［感想文６］は、その教育のおそろしさを印象
深く語っている。［感想文７］は、具体的に「許
可証」にふれて、「人を獣としか思わなくなって
しまう戦争」という見方から「戦争は両方の国を
狂わせます」という結論に達している。Ｙｚさん
の思いがよく伝わった感想文である。
　　［感想文６］（抜粋）
　　この話を次の世代へも伝えていけるよう大切
にしていきたいと思います。僕は特に死体の
悪臭について頭に残っています。ウジがわ
き、何千何万の人が死んだのだから、自分で
は想像できないほどくさかったのだろうなぁ
と思いました。また、教育のおそろしさも強
く感じることができました。天皇を神と教え
ていたために……鬼畜米英の教えがあったた
め、投こうも拒否し自決、自害が多くあった
……このお話を聞いて、僕は何千何万ものな
くなった尊い命を無駄にしないためにも、こ
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れからを生きていく僕たちは平和を守らなけ
ればと強く思いました。
　　［感想文７］（抜粋）
　　戦争当時の様子を話して下さり、戦争という
もののおそろしさを考えさせられました。今
まで戦争を少し軽く見ていたのかもしれませ
ん。予想以上の様子にとても驚きました。私
がＹｚさんのお話の中で一番心に残ったこと
は日本人を殺すための許可証があったという
ことです。戦争は両方の国を狂わせます。そ
のためそんな許可証が生まれてしまったのだ
と思います。人を人と思っていたら、人は殺
せない。人を獣としか思わなくなってしまう
戦争をもう 2 度とくり返してはいけません。
戦争は悲しみしか生みません。今なにげなく
暮らしている日々が、平和がこんなにも大切
な重要であることをＹｚさんのお話から学ぶ
ことができました。これからも戦争のつらさ
を伝えていってください。また私達も未来の
ためにこの話を役立てていきたいと思います。
　　［感想文８］（抜粋）
　　私が一番心をうたれた話は、人が人の心を
失ってしまうということです。学校などでの
学習でも「戦争は人の心までもうばう」とい
う言葉を何度も本で見たりした気がします。
けれど今しか知らない私はその言葉の指す本
当の意味を知りませんでした。そして、あの
夜、Ｙｚさんの話を聞いて、その言葉が本当
になにを言いたかったのか、知ることができ
ました。
　こうした価値観の変転を、Ｙｚさんは自らの経
験をとおして語っている。彼がガイドを始めるよ
うになって発見した彼独自の経験が、そこにあっ
た。
　　Ｙｚ：これがあるのは私、60 年近くなって
始めてわかったんだ。ジャップ・ハンティ
ング・ライセンスなんです。（‥）だからね、
われわれの鬼畜米英と、人間じゃないと教え
るでしょ。彼らもそうだったんだよ。（‥）
われわれ人間じゃなかったんだよ。狩猟の
対象だったんだ。……こんなのあったんだ
と、ハハハ。私は冗談だと思ったんだ、これ。
あの、あんなに私たちに親切にしてくれて、
ちゃんと水を飲ませて食料あげてね。ちゃん
と人間として扱ってくれたんで。あれが、向
こうが正しい教育してたんだ、と思ってたん
だよ。日本の教育は間違ってて、向こうは正
しい教育してると思った。でもこんなだよ。
戦争ってのは狂ってるよ。これ見てごらん。
（（資料取り出し））絶滅まで有効だよ。（‥）
あんた、ワシントン条約知ってるでしょ。ね
え。（‥）ハハッ動植物絶滅させちゃいけな
いっていうことで出したの、アメリカなんだ
よ。そのアメリカが戦争中こうだったんだよ。
③生徒の独自の受け止め方
　第三に、直接、Ｙｚさんが語らなかったにもか
かわらず、派生的、あるいは敏感に生徒が受け
取った事柄が感想文には書かれている。Ｙｚさん
の語りによって触発された生徒自身のストーリー
である。たとえば、この講話を聞いたり戦跡を見
学したりするにための事前学習をして得た知識、
また講話に触発されて自分の経験を語ったり憲法
九条の改正問題や昨今の近隣諸国との関係に関連
するマスター・ナラティヴに言及することである。
　　［感想文 9］（抜粋）
　　Ｙｚさんは必死で生きのびたということがわ
かりました。僕のおばあちゃんの姉の夫がビ
ルマや中国のあたりで陸軍の中将をしていた
らしいです。僕のおじいちゃんは、空軍の先
生をしていた……今、北朝鮮が危ない……そ
して、北朝鮮も国際社会に復きし、真の世界
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平和を目指していくために僕達は多くのこと
を学ばなければいけないと思った。
　　［感想文 10］（抜粋）
　　このお話の中で私の印象に残ったことは「死
体があまり怖くはなかった、それぐらい死
が身近にたくさんあった」ということです。
……最近では、憲法 9 条改正など、少しずつ
戦争を起こそうとしている人が増えています
……平和の大切さを実感しました。だから、
私たちがこのような社会を変えていかなけれ
ばいけないと思いました。
　しかし、以上のような言及は、全体としては少
なかった。驚いたことには、だれもが異口同音に
継承の必要性を強調していたことである。本節冒
頭の全文を引用した［感想文１］でも見られるよ
うに、戦争体験は語り継ぐべきであり、私たちが
そうしていくべきだと書いていることである。中
学生はまさしく語り継がれるべき対象ではあって
も、まだ次の世代に語り継ぐべき主体にはなりえ
ていないのではないか。そう戸惑いを隠せないの
は、この分析をしている私だけなのだろうか。た
とえば、以下のような感想文がある。
　　［感想文 4］（抜粋）
　　……やはり経験していなくても、とても恐ろ
しいです。この様な事が繰り返されないよう
にするのは自分たちなので、後世へ伝えてい
きたいです。
　　［感想文 11］（抜粋）
　　今回、沖縄に来てＹｚさんのお話を聞いて教
科書では学べないようなことを学びとること
ができました。……この世界が戦争の恐さを
知らない人だけになったら少し不安になりま
す。私たちは戦争の恐さを伝えていかなけれ
ばなりません。
④沖縄の文脈
　Ｙｚさんには、平和ガイドとして戦争体験を
語るようになって発見した「沖縄の文脈」があ
る。感想文ではだれひとりそれに言及しなかった
ことから、講話ではふれることはなかったのであ
ろう（校正中に、本人に確認したところ、語って
いないとのことであった）。しかし、Ｙｚさんに
とって、もっとも語り伝えたいことのひとつでは
ないか、と私は考えているので、付言しておこ
う。前節であげた戦後生まれのＡｍさんとは異な
るＹｚさん独自の「沖縄の文脈」が存在するので
ある。それは戦争体験を語るためにふりかえった
とき、「鬼畜米英」という日本の教育を受けた母
やＹｚさんとは異なって、祖母が戦争経験をもた
ない「琉球人」としての価値観に立っていたこと
を発見したことである。これは、戦後世代が沖縄
を日本本土の「捨て石」「犠牲」になっていると
いう考え方に対して、平和な琉球時代という別の
「沖縄の文脈」を提起するものである。
　　Ｙｚ：私の祖母っていうのは明治時代の生ま
れなんですよ。それで当時の女性っていうの
は（・）あの、教育受けてない。日本教育ま
だ受けてない。（‥）うん、沖縄でも、女性
が勉強必要ないっていわれて、やらなかった
そうでっへっへ。えー義務教育制度がしかれ
とってもやっぱり受けてないから、洗脳され
てないんですよ。われわれは、私の母は、当
時 37 歳で女学校出てましたからね、完全に
洗脳されてるから、あの皇民教育をたっぷり
受けてるんで、神の国ってのを信じてる、鬼
畜米英もよく知ってる。ところが祖母は知ら
なかったですね、まったく。ラジオもないで
しょ、テレビないでしょ、新聞読めないで
しょ、日本軍の話聞けないでしょ。そのまま
琉球人だったわけでね、ていうのはね（‥）
あの摩文仁行ってから、あの、もう米軍は余
裕があるんで、朝１時間とか夕方１時間、撃
たなかったんです。て、ゆうのは、朝食時間
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とか夕食時間だったんですね。もう余裕があ
るから、ゆっくり、食べて、コーヒーも飲ん
で、さぁまた人殺しだって言ってやったんで
しょうね。その時間って私たち、あの、食糧
探しだったんですよ。であの摩文仁、今度
行ったとき見てごらん、この、この海はね、
（‥）リーフがないんだよ。//＊Ｓ：リーフ
がない//うん。沖縄の海ってのはみんな沖
にリーフが、白い波が立ってるでしょ。あそ
こないんだよ、明日見てごらんね。ここまで
あの、駆逐艦入ってきましてバラバラ撃って
ましたからね。芋ほりも、もう容赦なくバン
バン撃ってたんだ。（‥）であのー、まぁあ
そこに来た時はもう芋もそんなにないし、サ
トウキビはいっぱいありましたけどもね、そ
れ食べてたんですよ。で、それも米軍は焼い
てしまった。（‥）で、私、一度（‥）真っ
黒に焼かれたサトウキビを担いで壕に行きま
したらね、うちの祖母が、これどうしたんだ
この真っ黒いサトウキビは、って言うんで、
いや、アメリカ人がこれ焼いてしま、焼いて
んだよ、と言いましたらビックリしましてね、
（・）こいつらは人間じゃないなと、人間じゃ
ないのはわかってるんだよね、ハハ。（笑）
人間じゃないって言われてるんだから、へー
と思って。はじめてわかりましたよ。だから、
ゆっくりあとで、大人になってから、はぁー
あのときの年寄りと言うのは、日本人じゃな
かったんだなってね。（‥）沖縄の方言にで
すね、あの、「やーさしようしねえむんくい
り、ふいいさしようしねえちんくいれ」（飢
えている人には食べ物をあたえ、寒さには
着るものを与えてやるのが一番の思いやり）、
これ方言ですけどね、飢えてるのには飯をあ
げなさいと。で、凍えてるのには着物を着せ
なさいという、敵も味方もないわけだ。当時
はもう、武器も捨てて、平和な世の中で、あ
の、遭難した人をみんな、助けて、送り返し
ているからね。そぉゆう時代の感覚が抜けな
かったんだよ。だから、祖母が言うのはです
ね、この連中は、その自分たちが、これを食
べて生きてるってことを知ってるはずだと。
それを焼くってことは人間のやることじゃな
いってわけだ。ハッハッハッハハハ、私も母
も、ばぁちゃんは何を考えてるんだろうと
思って、初めて、あの、わかって、まぁ大人
になってから、あぁぁ、あのときの、年寄
りっていうのは日本人じゃなかったんだなと、
初めてわかったんだ。
　　＊Ｓ：ある意味で、教育でこうね？鬼畜米英
＝
　　Ｙｚ：＝だから洗脳よ、洗脳されてなかった
んですよ//＊Ｓ：あぁなるほどね//それを
私は気がつかなかったけどね。で、私と一緒
に逃げた、あの、私の、祖母の、兄さんも一
緒だったんです。おじさんたちも。この人は
戦争が始まったの知らなかったんですよ。攻
めてくるまで。
　戦前の教育によって皇民化が進められたことを、
Ｙｚさんは「洗脳」という巧みな言葉で表現した。
祖母をはじめ同世代の高齢者は、日本語が読めな
かったこともあって皇民化教育の影響を受けな
かったゆえに日本人化されずに「琉球人」として
生き、人間への信頼を失うことはなかった。Ｙｚ
さんの「沖縄の文脈」は、「琉球文化」の伝統か
ら引き出されたものなのである。
５．事実と評価（まとめにかえて）
　関沢まゆみ（2010）によると、仏の戦跡ガイド
の解説の特徴は、自分の意見は言わないことであ
る。フランス、オラドゥール・スール・グラスの
町はナチス親衛隊SSによって市民 642 人が虐殺
された町である。そこの遺跡ガイドは、「ただ起
こったことだけを話すことに徹底している」とい
う。メッセージは遺跡を見て見学者それぞれが読
みとる。あいまいなことや脚色を排除するのは、
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死者の尊厳を傷つけないようにするためである。
それに対して、日本では、自分の経験や気持ちは
「体験した人じゃないとわからない」という感覚
が強い、と指摘する。それは「意識の閉鎖性」や
「記憶の個人化」とでもいえるもので、ヒロシマ
の語り部の例をあげて、体験に加えて戦争の悲惨
さや平和の強調などのメッセージ性が強い傾向が
あり、感情的な共感を重視している。彼女は、こ
の差違を「文化的文脈の違い」に求めている。
　Ｙｚさんの語りは、出来事の連鎖からなる「経
験的語り」によって構成されている。これは時系
列的つながりを構成するもので、ラボフのいう
「ナラティヴ文節」＝リアリティに対応するもの
だ。メッセージ性の強い感情や価値観をふくめた
「評価」も、自らの経験から出てきたものである
ことは、彼の語り方から了解できるであろう。と
ころが、講話を聞いた生徒の感想文は、きわめて
画一的である。Ｙｚさんの個人的な経験よりも、
感情的、評価的なメッセージとしてのみ受けとめ
る傾向が強い。それを関沢の指摘するような、文
化的な特質と関連させることができるかどうかは、
さらに検討する必要がある。しかしながら、Ｙｚ
さんの経験をもっと多様に受けとめることが可能
でないか、とは思う。それは彼の語りが自らの経
験をもとに構成されていて、具体的に起きた事柄
が了解できるからである。ところが、感想文には
Ｙｚさんの語った具体的出来事への言及は少な
く、だれもが戦争体験を語り継ぐ重要性だけを一
様に強調している。これは教師による教育的な効
果ではないかと思われるが、これも推測の域をで
ない。Ｙｚさんの語りが語り継ぐべき意義がある
という意見は理解できるが、自ら語り継ぐとなる
と、その根拠となるのは、Ｙｚさんの語りの指示
的な内容、すなわち「経験的語り」の内容という
ことになるのではないだろうか。評価や価値観な
どの「評価」的メッセージを受けとめるだけでは、
自らの衝撃的経験として語り継ぐには弱い。
　なお、聞き手がどのように受け取っているのか
を明らかにするのに、講話を聞いた中学生の感想
文の分析がはたしてデータとして適切だったかど
うかは即断できない。どのような指示で書かれた
か、中学 3 年生という年齢層が妥当か、字数が
もっと多ければさらに具体的な言及があったかも
しれない、等々、いくつもの限界があることを
断っておく。
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